Pour le commencement d'une vie.

Les premiers mois ne laissent presque rien — un bracelet d'hôpital, un premier dessin, les lettres que vous écrivez à trois heures du matin et n'envoyez jamais. Une capsule, c'est là qu'ils cessent d'être du fouillis et deviennent quelque chose de gardé à dessein.

C'est d'abord un objet, comme l'est une peinture. Vous la remplissez maintenant ; votre enfant l'ouvre des années plus tard, à un anniversaire que vous nommez. L'attente est tout le propos, et c'est l'attente qui lui donne sa valeur.